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ब्योतीद्रनाथ के ग्रेत की छाया नामक कहानी संग्रह की 
सभी इशियों स कल्लात्मक, संजीव, आकषक और संवेदनश 
कहानीकार की कल्ाकुशलता को देखकर हिन्दी साहित्य को 3५ 
आशायें हैं । 
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आमुख 


कहानी का जन्म मतुप्य के जन्म के साथ दो माना जाता है । जब 
मनुष्यों ने बोलना सीखा उत्त समय से ही कहानी घुनने की प्रवृत्ति उसमें 
जाग्रत हुई। घर के बच्चे अपनी दादी नानियों से राक्षस, मूतप्रेत और 
पशु-पत्षियों की कहानियाँ मानब-सस्यता के आदिकाल से ही सुनते आ रहे 
हैं। उनकी यह प्रव्॒ति आज भी ज्यॉ-की-्यो बनी हुई है। इससे 
सहज ही यह अनुमान किया जा सकता है कि कहानी सुनने की प्रवृत्ति 
मनुष्य में स्मारक दह्ोती हे | प्राचीन युग की कहानियों में मनोर॑जन- 
तत्र की प्रधानता होती थी। उनका उद्देश्य होता था श्रोताओं की 
उत्ुकता, उनके कीवूहत्न को | उद्दौष्त करना । बच्चे बड़े चाब्से 


इस प्रकार को कहानियाँ सुना करते थे | इन कहानियों के द्वारा मनोरंजन . 


तो होताही था साथ ही नीति के उपदेश भी प्रत्यक्ष रूप में मिला 
करते थे । पंचतन्त्र, दितोपदेश, वैताल-पचीसी, सिंहासन बतीसी तथा 
ईसप की कहानियाँ इसी कोटि की है। संसार के प्राबः: समी देशों में 
इसका “किसी-न-किसी रूप में अस्तित्व पाया जाता है। काछक्रम से 
मनुष्य की बुद्धि का ज़्यों-ज्यों विकास दोता गया त्योंत्यों कहानी-कला भी 
बकसित होती गई और उसके रुप में परिवर्तन होते,गये। आजतो 
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हम सभी समुन्नव देशों के साहित्य मे कहानी-कला का एक अत्यन्त विकसि 
रूप पाते है। कथा-साहिय में उपन्यास की अपेज्ञा गलप अर्थात्‌ क्षबु- 
कहानियों की लोकप्रियता ऋमश; बढ़ती जा रही है और कहानी में 
कृथानक का अंश ज्षीण से चछ्ीणतर होता जा रहा है। आधुनिक कहा- 
नयो में कथा ,सु की अपेत्ा चरित्रि-त्रित्रण को अधिक महत्व दिया जा 
रहा है और यह चरित्र-चित्रण भी स्थृूल्न न होकर सूद सनोवैज्ञानिक स्तर 
पर होता है। इसी प्रकार आधुनिक कहानियों में किसी प्रकार की नीति 
का उपदेश न द्ोकर एक संकेत या इशारा मात्र होता है और कहानी का 
अंत इस रूप में होता है जिससे पाठकों के मन में एक अतृय भावना, 
एक जिशासा जाग उठे और वे कुछ सोचने को वाध्य हों। पाठकों की 
कल्पना के लिये अंत की परित्थितियों छोड़ दी जाती हैं। 


हिन्दी में पहले धार्मिक, ऐतिहासिक, भूत-प्रेत, जादूटोना आदि से 
सम्बन्धित कहानियाँ अधिक लिखी जाती थी, इन कहानियों हारा एक 
श्लिक्षण बातावरण की सुष्टि करके पाठकों के कौतूहल् को जाग्रत कर 
देना कहानीकार का भुख्य ध्येय होता था। बाद में चलकर बंगल्ला से 
अनुशरित कहानियों का प्रचलन हिन्दी में हुआ । वर्तमान शताब्दी के 
पूर्व हिन्दी में जो कहानियाँ लिखो गई थी उन्हें साहियिक नहीं कह सकते । 
उनमें अलौकिक घथ्नाओं का बर्णंन किया गया है। वास्तविक जीवन 
के साथ उनका संबंध नहीं और न मानत्र स्वभाव का कोई चित्रण उनमें 
मिलता है। किलु सरस्वती मासिक पत्रिका के प्रकाशन के साथ-साथ 
देन्दी में मौलिक कह्मनियों की रचना होने लगी, यद्यपि उनकी संख्या चहुत 
डी थी । सन्‌ १६१० ई० के बाद सासिक इन्दुः तथा 'सरःदतो! में 
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कई उत्कृष्ट कहानियाँ प्रकाशित हुईं । सन्‌ १६१६ में प्रेमचल्‌ की प्रथम 
कहानी पंच परमेश्वर सरस्वती में छुपी और उसके बाद से हिन्दी के 
कहानी साहित्य में एक नूतन थ्रुग का विकास हुआ जिसकी धारा आज 
आज तक प्रतरहमान है। प्रेमचन्द से प्रभावित होकर बहुत से लेखकों से 
कहानी लिखना आरम्भ किया। इन लेखकों ने अपनी स्वनाओं द्वार 
कहानी साहित्य को समृद्ध किया है और आज भी कर रहे हैं । आज हिसी 

में भावप्रधान, चरित्रप्रधान, सनोजैज्ञानिंक सभी प्रकार को कह्मानियाँ 
घड़हले से लिखी जा रही है और उनमें यथार्थ जीवन का पूर्ण चित्र एवं 
बविशिद सतीवेशनिक उश्लेषण सिज्नता है | इस प्रकार आज का 

हिन्दी कहानी साहित्य विकासोन्युख और गतिशील है और नवे-नये लेशक 
मौलिक स्वनाओों द्वारा हिन्दी के साहित्य मंडार को समृद्ध बना रहे 
अपनी हैं| 


प्रस्तुत कहानो-संग्रहः के लेखक ओ ज्योतीदनाथ हिन्दी-कहानी ज्षेत्र 
में यद्यपि नशगन्तुक है फिर भी थोड़े समय के अर ही इन्होंने कहानियाँ 
लिखकर लोकप्रियता प्राप्त कर त्ली है। संग्रह की अधिकांश कहानियाँ 
बिजघ मासिक पत्रिकाओं में प्रकाशित हो चुकी है और पाठकों ते उन्हें 
पसन्द किया हैं। हस संग्रह में धटना प्रचान, चरित्र प्रधान और मात्र 
त्समक सभी प्रकार की कहानियाँ हैं। लेखक ने कई कद्वानियों में पाश्चात्य 
शैज्ञी को अपनाया है। कहानी कल्चा की एक शिशेषता है पाठकों की 
उत्सुकता को अन्त तक बनाये रखना । यह विशेषता संग्रह कौ कई कहा- 
निया में पायी जाती है । संग्रह को प्रथम कदानी प्रेत की छाया? उसी 
प्रकार की एक कहानी दे। ्मति के आए म॑ मनोवैज्ञनिक >िश्लेषण 
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सुन्दर रूप में.हुआ है। लेखक ने अपनी इन कहानियों को यथासम्भंब 
रोचक बनाने की कोशिश की है और वे बहुत कुछ सफल भी हुये हैं। 
कहानियों की भाषा सरल एवं प्रबाहपूर्ण है और कथोपकथन में 
स्वमाविकता है। सब्र मिज्ञाकर हम यह कह सकते हैं कि लेखक में 
रॉचैंक एवं कलात्मक कहानी लिखने की क्षमता है और उनसे यह आशा 
की जां सकती है कि वे आगे चत्चकर हिन्दी को और मौ-सुन्दर कहानियाँ 
मेंट कर सकेंगे । 


जगन्नाथ प्रसाद मिश्र 
एम० एल्न० सी. 
अध्यक्ष हिन्दी-विभाग 
चन्द्रधारी मिथिला कोलेज 


दरभंगा 


माध शुक्ल पंचमी 
सम्बतू ३१०१० 


लेखक के दो शब्द :--- 


आर४म्म से सुफे लिखने का शौक है। यह शौक अधिक पढ़ते के 
कारण हुआ | और पढ़ना मेरे लिये मनबहलाव का सब से अच्छा 
तरीका रहा है। 

यूँ लोग कहते हैं कि लेखक और कह्लाकार वास्तविक जीवन से 
दूर कहपन। की दुनिया में बिचरण करने वाले प्राणी होते हैं। लेकिन 
वास्तव में जीवन को अच्छी तरह समभने के लिये उत्कृष्ट सादित्यिक 
क्ृतियों से बढ़कर दूसरा कोई साधन नहीं । वास्तविक कल्लाकार जीवन की 
गुस्थियों को, मनुष्य के हृदय के अन्दर के संबष और कोल्लाइल को अच्छी 
तरह समझ लेता है। और बद जो समझ पाता है उसी को रचनाओं 
द्वारा जनता के सामने रखता है 

जीवन को ,समकने की कोशिश में जीवन को भशुत्थियाँ मस्तिष्क के 
सामने आईं और उनपर मनन करने का अवसर मिल्ला । फिर डन विचार 
और भावों को कहानियों के रूप में प्रगट करने की प्रेरण। मिज्ली और फल्ल- 
₹ झुप ये कहानियाँ तैयार हुईं । 

अपनी रचनायें होने पर भी इन कहानियों के संबंध में मेरे मन में 
बहुत ऊँचे भाव हैं, ऐसी बात नहीं है। मित्रों ने सराइना की, संपादकों 


कि ० छह  #र 
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और विद्वानों ने प्रोत्साईन दिया तो लिखने की प्रेरणा मित्नती रही! पर 
इतना जरूर है कि साहित्य के ज्षेत्र में कुछ प्रयास करते रहने से हार्दिक 
संतोष मिलता रहा। जब कई मित्रों ने कहानियों के प्रकाशन पर जोर 
दिया दो मैं इन कद्नियों को खुद एक दफा पढ़ गया | म॒के ऐसा लगा कि 
विद्वानों और मर्मज्ञों के निकट इन कहानियों को मूल्यांकन के लिये रखना 
जरूरी है। इससे अपनी न्ुथ्यों की जानकारी दोगी, सविष्य के ब्षिये 
सम्मतियाँ और सल्लांह मिलेंत जो पथ प्रद्शन का काम देंगे। इन बातों 
को सोच में कहानी संग्रह के प्रकाशन के प्रस्ताव से सहमत हो गया | 
पाठकों, विद्वानों, लेखकों और आल्ोचकों के हाथ में इस संग्रह को रखने 
में भी यही विचार स्वोपरि है । 


दरभंगा ज्योतीन्द्रनाथ 
2०५ २. ४» है 
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प्रकाशफ्रीय 


हिन्दी के पाठकों के सम्मुख इस कहानी संग्रह को रखते हुए, मुझे 
अत्यन्त हर्ष हो रहा है। यों तो श्री ज्योतीद्धनाथ की प्रायः पचासों कहा- 
नियाँ यत्र-तन्न पत्र-पत्रिकाऊं में छुप चुकी है परन्तु अमी तक उनका समु- 
चित संकलन नहीं प्रकाशित हुआ था। प्रस्तुत संग्रह में उनकी नौ चुनी 
हुई कहांनियाँ संग्रद्दीत की गई है। का और मनोरक्ञन को इृश्टि से इन 
कहाँनियों का स्तर काफी ऊंचा है। श्री ज्योतीन्द्रनाथ की भाषा अलन्त 
सरल और भाव अत्यन्त सुल्मे हुए हैं। कहीं भी क्लिश शब्दावल्ली नहीं, 
होई मी वाक्य अधिक लता नहीं। भाषा हल्की औरए प्रवाहयुक्त है ओर 
जीवन के तत्वों की चासनी लिए हुए है । 

प्रेत की छाया? अद्भुत और अत्यन्त रोचक है | अंत तक पाठक की 
जिज्ञासा बनी रहती है और कल्पना का उड़ान तो अलौ'केक है। 

'स्प्रति के आंधू! में घटनाओं का वेग अत्यन्त ती। है। पहली पत्नी 
की स्मृति, स्मृति के आंसू ! सतीश के हृदय का छुलछुलाता आवेंग, मानों 


कोई पुराना बांध टूट गया हो ! “तीस दिन” समाज के उस अँग पर दृष्टि- 


पात कराता है जिसनी चिन्तना कर हुंदय दहल उठता है। यह कह्ानो 
डे बापों के दुश्वरित बेटों-समाज के कल्लंको पर सहरा कदाक्ष है और 
मारी ब्टूबेटियों के ब्विए अनुपम उपदेश प्रस्तुत करता है. -स कहानी 


रत 


>्प््स्त 
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का व्यग, इस कहानी का व्याधात सोड़ष वर्षोया मोत्ली सुधा पर नहीं है, 
बल्कि उन शिक्षित सम्य पिशाचों पर है जो समाज का कल्न॑क बने हुए है 
न जाने कितनी खुधाओं का अल़िदान समाज में नित्य होता है । 

धंघर्षश और भ्याय का एक दिन! बहुत छोटी कहांनियाँ हैं। परन्तु 
संघर्ष का निष्कष्न स्पष्ट है। मनुष्य में यद्यपि मस्तिष्क और विचारशक्ति 
है, तथापि कर्मों में वह स्वाधीन है और कम के अनुसार फल्न उसे मिल्ते 
सहेंगे | प्रथ्वी का संघर्ष जारी रदेगा | मनुष्य चाहें कैसा भी हों, उसे बारबार 
प्थ्वी पर आना पड़ेगा । “न्याय का एक दिन” का यही संकेत है । 


हवा 


मँ का हृदय! में तारा का चरित्र अत्यन्त उजवल्ल बन पड़ा है | 
“इलाजः का हास्य अत्यधिक सूक्ष्म और व्यापक है। यह कहानी संग्रह को 
सर्वोत्त४् कहानियों में है। 'मन के दोष! उस भीषण घटना का प्रतिबिम्ब 
है जो भारत के बय्वारे के साथ ही साथ घटी | सारे देश में प्रतय मय 
गया था। हिन्दू मुसलमानों के बीच सारकाट मची हुई थी। फिर धीरे-धीरे 
अमनचेैन हो गया । मगर कितने हीं के मन का कॉटा नहीं निकला । ' 

आशा है ये कहानियाँ हिन्दी के प्राठकों को दवचिकर होगी और श्री 
ज्योतीदनाथ के अन्यान्य संग्रह उपस्थित करने का हमें फिर मौका मिलेगा । 

» 

अरुण पुस्तकमाल्ा 

छ्हेरियासराय 
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बेत की छाया 
अपने साहिहिंक जीज़न में जितने आदमियों से मेरा फरिद्य हुआ, 
उनमें आनन्द सबने कनोखा था। - पहले-पहंछ उससे मेरे मुलाकात एक _- 


साबंजनिक सभा में'हुई थीं। न॑ जानें उसमें ऐसी क्या विशेषता थी, कि 
मैं उसकी ओर आकर्षित हो गया, और जब मैंने देखा कि पद मी मुझसे 


; विशेष रुचि रखता है; तो उससे मैत्रीं कर मुझे बहुत खुशी हुई। 
.. “आनन्द का व्यक्तिस्य बहुत बड़ो नहीं था । डुबला-पतला, साधारण-सां 
शरीर उसका था; पर उसके चेहरे पर एक ऐसा भाव-था कि देखते... 


ही छरगता आ, मानों यह साधारण आदमी का चेहरा नहीं है । उसका 
इरौर ढुबंल ओर . बहुत कोमल था--इदना कोमल हि कियी को उप्तका 


शरीर छ्ूते भी डर-बगता था। योश्रर इमारी वह उम्र नहों थी कि ह 


| 
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ग्रे की छाया 


आपस में खेल-खेल में भी द्वाथा-पाई कर बैठते; पर शाब्ाशी देने के : 

भाव से भी आनन्द की पीठ पर भुक्का जमाने की हिम्मत भ्रुके कभी न 

हुईं। लगता कि एक अंगुली का आधात भी यह कोमल शरीर संभाल + 

कैसे सकेगा । एक दोस्त मजाक से आनन्द के विषय में कहां करता + 

कि आनन्द को मगवाद ने औरत चनाना चाहा था; जैकिन वह गलती 

से मद हो गया। दूसरे मिन्न का कहना था कि अगर आनन्द औरत / 
होता, हो बह उससे जरूर शादी कर लेता । रे 
आनन्द इन बातों को धुन, सिफ हँस देता। वह हसी-मजाक 

बहुत कम करता था। इन बातों से उसे रूचि न थी! उसे शोक सिफ्र 
एक बात का थआ। एकौन्‍्त में बैठ कर सफ़ेद कागृज पर तूलिका से ४ 
रेखायें खींद-खोंच कर मूक, पर' सजीव तस्वीरें' बनाना उसे बहुत अ्रच्छा 
ल्गत था। वह वित्रकार था | इस कला ने जैसे उसे अपना लिया था। 


पढ़ले-लिखने सें वह मन न लगा सका और हारकर उसने पढ़ाई छोड़ दी। 
ह उसकी तस्वीरें देख-कर उसके भविष्य पर भरोसा होता था। वह 
मे , इसने भाई के साथ रहता था. माई ही बहुत सद्ृदय थे, पर उप्तकी, 
..'.आमी को आल्सी-बैसा बेकार बैंठ कर खातेवाल्ा यह देवर जस-भी नह: 
+..”. मात्रा - आआमी का व्यवद्यार कमो-कमी बहुत असछा हो जाता था घर कई 
हि हु अ । ४5 आनाद ने- कल्लाकार का हृदय पह्या था। वह बहुत साबुक था| 
52... एक दिन वह. पर छोड़ कहों चछा गया! जाने के पहले वह भेरे प्त है 


जल 
न 


इसके. आध्या 


६ *८ 
हल 


7 महज लत हम 
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. आया या । : मु्ागे हुए. गुलाब के फूल को ' तरह उसका चेहता उद्धार ८ 


9 ४ बाज इज झोड़ें:फाक मी; कैसे पाक-दो पस्टे अभी-भ्मी वह येया हो 3 


प्रेत की छादो 


उसकी करकशा भागी के स्वभाव के बारे में मैं जानता भा। उसकी 
उदासी का कारण समझते मुँके देर न लगी। मैंने उसे बैय बँधावा, 
अपने साथ भोजन कराया और रात-मैं अपने ही यहाँ ठो जाने को कहा । 
डक्षने मेरी बात मान ली | पर दूसरे दिन सुबह 3ठंने १९, मैंने उसे नहीं 
पाया । सोचा, शायद अपने धर चल्ला गया हो। पर थोड़ी 'देर बाद 
उसके भाई उसे ढूँढ़ते हुए. मेरे पास आये। वह बहुत अबराये हुए ये 
श्रौर अपनी पत्नी पर बेतरद क्रद्ध माह्ूम पढ़ते थे । मुझे जो मालूम था, 
मैने बता दिया । मुझे खुद बहुत चिन्ता हुईं और में आनन्द को- ढूँढ़ने 
को कोशिश की; पर आनन्द का पफ्ता न चंत्ा। मैं मिरांश हो गया । 
मुझे बहुत अफ़तोस हुआ कि मेरे ए+ ऐसे अच्छे मित्र का ऐसा दुखद 
अन्त हुआ । झुके विश्वास या कि कोमल शरीखात्ञा, 'भावुक आनन्द , 
इधर-उधर मठ्क कर ज्यादा दिन न जी संकेगा । गा ०. "मल 

ईअर की मर्जी का पता किलीको नहीं रहता ।ः में बहुधा सोचता कि 
कितना अच्छा होता, श्रगर मेरी-ओऔर ईर्शवर की मर्जी एक हो जाती ..मै 
जानता था, ऐसा सम्भव नहों-है;: लेकित शक जत कौ: और सेय ध्यान 
गग्य था। मैंदेखता आ कि भगवान्‌ मेरी भ्जों'काः बहुत खयाल रखते 
थे। और छो .बात मैं दिल्ल 'से चाहता, वह अकतर हो जाती । “इसे ..... 
क्रिस्‍्मत कहिये, संयोग कहिये या इच्छा-शक्ति की मज़बूती कहिये; “घेर में., «(४ 
ईश्वर का आमारी था। / हि 5 2 

इधर कई दिनों से मुझे आनन्द की गडुत या4 आ रही शीत अुके 
विश्वास दो गया: था कि ,अज़न्द की बलती-नदेस्तो काग अत इस पृथ्दो 
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इ्कन 


अेवकीछायी. . | 
६ नजर नदों आयगी, फिर भी मैं कल्पना कर रहा था कि आनम्द से 
पद्ध कर मैं उससे बातें कर रहा हूँ। टेसा करने में मुझे एक प्रकार का 
तोष मित्ल रहा था। मैं सोच रहा था कि अब अगर आनन्द को 
ऊँ, तो उसे अलग न रहने दूँगा। उसे अपने साथ रखेगा। मै 
झवियाँ लिखूँगा, वह चित्र बनायेगा । आनन्द के साथ रहने में कितना 
प्रानन्द मिल्लेगा ! 
मैंने कई दका कोशिश की कि इन बातों को दिमाग में न आने दू । 
हे चला गया, जिससे कभी मेंठ व होगी; उसको: चिन्ता करे दुखी होने 
4 कया छाभ £ पर मैं अपने को रोक न पाता। उसकी याद जरस़ आ 
ती। और एक श्रस्से के बाद उस दिन शाम को आनन्‍द आरके मेरे 
मने अचानक खड़ा हो गया । इस बीच उसके भाई का तबादल। हो 
का था और वह इस नगर'से कहीं अन्यत्र चले गये ये । 


ऑँलन्द को देख मेरे आश्चय का ठिकाना न रहा । जुशी मुझे 
केतनी हुई, इसका में शब्दों में बयान नहीं कर सकता । मुझे अपनी 
आँखों वर विश्वास नहीं हुआ 4 :-सोचा कि सपना तो नहीं देख रहा हैं 
(र आलनेन्दर--सचमुच का. आनन्द मेरे सामने खड़ा या मेरे मुख शी 
साबरांत द्ीनिकल गया--/अरे अपनन्द, अब में तुम्हें कहीं जाने जहाँ. 


रा 


| मे 


आतनद हँसा - “अब निकालोगे तम भी नहीं जाऊ गा बहुत द 


मंग्क चुकाने ५; ४... 
.«.. «इस अर कोई भागता है ! कहाँ रदे इतने दिन सा 


डर यो 


। हो 
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प्रेत की छायी 


' “अंहुत लम्बी कहादी है । निश्चिन्त होकर कहूँगा |? 

“मं तो समभता था, श्रब तुमसे भेंट न होगी )७ 

“मुझे अभी बहुत काम करना है, भाई ! इतनी जल्दी न महँगा। 
दुनिया में आया हूँ, तो कुछ करके जाऊँ गा, डुनिया को कुछ देकर 
जाऊं गा 

आनन्द इमेंशा इसी तरह की बांतं करत था, मानों उसे अपनी छंफ- 
लता पर और उज्ज्वक्न भविष्य पर पृश् भरोश हो | बहुधा भुझे ताज्लुंब 
होता कि वैसी प्रतिकूल्त परिस्थितियों में रह कर मी अपना यह विश्वास 


. बैड कैसे कायम रख सका । इन बातों को ले, कई लोग उसकी हँसी 
: उंड़ते थे । पर कोमल शरीखाले आनन्द में बहुत हृंढ़ेदा थी, बह कंभी 


विचक्षित न होता । 

भोजन आदि से निश्नत्त हो आनन्द खून गहरी नींद सीया। दूसरे 
दिन एके पहर दिन बीता, तब उसकी नींद टूटी | “ मैंने मी यका-माँदा 
जान, उसे छेड़ना उचित न समकाा। न जाने कितने दिनों बाद उसे 


इस तरह डट कर भोजन कज्ने के बाद संतोष और छुल की मोटो नींद | ., 
सोने को अवसर मिला थ/। उसने जैही थात्रा की थी, उसमें कितनी - 


श्रनिश्चितता थी और कितना खतरा था ! ह मु 
के गटर) 


द्स दो पहए की इस दोनों बहुत देर तक गाते फैसले कर । शआंविनद 
ने विस्तारपूवक, सभी आर्ते . व. दया कैसे, कमी डे हुएतों प॥वा करो 
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अत की छा 

की नौबत आयो; जंगलों में और सड़कों के किनारे राते बितानी पढ़ीं। 
बहुत रोचक लेकिन दर्दनाक कहानी यी ! 

झादमी जब खतरों से निकल जाता है, तो बीते हुये कठिन दिनों का 
वर्णन करने में उसे एक प्रकार का मज्ञा मालूम पड़वा है। आनन्द को 
वैसा ही मजा मिल्ल रहा था। वह बहुत विस्तार से और उत्साह से उन 
बातों का वर्सन कर रहा था। मैं भी उसकी यात्रा वी कहानियों में रुचि 
ले रहा था ।* ' 

झापनी यात्रा की कहानियाँ कह खुकने के बाद आनन्द बोला-+“बैसी .. 
जिन्दगी से मेरी तबीअत अब मर गई। अब मैं कुंछ करना चाहता हूँ । 
मैं कुछु कर सकू , ' इसके लिये 'मुझे सिफ दो चीज़ें चाहिये । ओह, ये 
दो चीज़ें मुझे कितनी दुलभ लोगतीं हैं! इनकी खोज में. में दर-द्र की 
खाक छागनता फिश ४? इतना कद आनन्द उदास हो गया । 

मैं चकराया; पूछा--“वे दो चीज़ें कया हैं, आनन्द !!! 

“एक कल्ाकार--सब्चे कलाकार के लिए ये दो चीज्ष कितनी 
जहंरी हैं, यह एक कलाकार ही समझ सकता है, भाई ! मेरी इस जरूरत 
के महत्व को तुम्हीं समझ सकते हो । में चाहता हूँ, एकान्त और मान 
सिक शान्ति ।7 # 

मैं हँस पड़ा, बोला--“बस [? 

“तुप्त हँसते हो | मेरे लिये ये चीज़ें सुलभ न थी। भाई के यहाँ 
रोज का कलह, रीज की तकरार, ताने और, व्यंग्य | में कहता हूँ, वैसे 
ांत्रवरख में रह कर तुम कभी भी कहानियाँ नहीं लिख सक्ते।. मैं 
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प्रेत की लाया 


एक़ान्त और सानसिर शान्ति की खोज में भटकता रहा | एकान्त भुके 
मित्ता, पर झानसिक शान्ति न मित्री |! । 

“मुनो आनन्द |” सैने कहा --“ तुम्हारी मजबूरी में समझता हूँ | 
एकाम्त की तुम्हें बहुत जरूरत है) मैं महसूस करता हूँ, मानसिक 
शान्ति के लिये तुम्हें उपयुक्त संगति चाहिये । तुम भेरे उाथ रहो । 
मै तुम्हे विश्वास दिखाता हूँ, तुम्हारे एकास्त में कमी खल्त्न नः होगा; 
तुम्दारे दिमाग पर कर्मी ठेस न लगेंगी। तुम निश्चिन्त हो, कक्षा की 
साथना करे |? 

_“मेरे कारण हुम्हें कितनी तकल्योष होगी [?” 

“ये जाते छोड़ो । ये शिक्षाचार की बातें हैं। तुम्हारा बोक हो 
कितना है, भल्ते आदपी ! इस मुख्वसर कोमल शरीर का बोर उडने में 
भी आनर् है,. ओनन्द माई ! बहुत से गेंसे बोक होते हैं जिन्हे दोने में 
खुशी और-संतोष होता है।” ॥$ 

“लैंसे एक खूबसूरत ज़वाम औरत, का.बोसू ढोना बहुत से ल्लोग खुश 
किस्तती की बाद समझते है [४ आनन्द हँस कर बोला । 

“मक, पर यहाँ वह नहीं है; हालाँकि अगर तुम औरत होते, दो में 
तुपसे ज़रूर शादी कर लेता [” 


आनन्द हँसा-- वही मधुर, मोहक और सरल दँसी। ऐसा. मजाक, 


न जाने उसके साथ्र) कितनी “दफा हो चुका था, और इरु दफा कह इसः 
मजाक का जवाब ऐसी ही दँसी जे देता। 
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प्रेत की छाया 


आनन्द मेरे साथ रखने खगा । वीन-चार रोज तक तो बह दिकरात 
सोया किया । मैने एक दफा उससे कंहा; “इसो ज्िग्रे तुम एकान्त चाइते 


थे, दोस्त ? यह एक बीमारी है !” रु 

- कैसी बीमारी ४” ५ 
#हइसे आस की ज्रीमारी कहते हैं। जिस तरह नींद का न आना ४ 

एक बीमारी है, उसी तरद बहुत नींद आना भी एक बीमारी है ।” है 
“हूँ, बीमारी वगैरह मुझे नहीं हे। अभी यकान मिथ रहा हूँ। 

फिर देखना [” हे 

... और मैंने देखा, सचमुच दो हफ्ते बाद सोने की उसकी श्रादत छूट 2 
॥ई। उस दिन चह बहुत सवेरे उठा.। . नित्यक्रिया से निदवत्त हो बोल, 
“में इसी बेक्त डद कर खा लूंगा । .दिन.में भोजन नहीं .करूगा है? 2, | 
 कहीं:जाना है क्या? ५ 


#झू,? अपनी कोठरी की ओर अंगुली से इशारा कर वह बोल्लान-- * 
.. वहाँ जाना हैं। लेकिन बीज में आधा देने की ज़रूरत नहीं है । 
.... मैं-.समम गया, बोज्ञा - “अच्छा, पर भले आदमी, अगर पेट भें चूहे 
नदन लगे और हाथ जवान दे दे, तो आहिस्ते से बांहर निकल आना ।? 
-» *, *£ इसके दिये, निश्चिन्त रहो 2 . * जी 2 
ओर उत्त दिन शान को आनन्द ने मेरे सामने जो चीज़ लाकर खँते' 
टी, इसे देख में निरमय-नि3स्थ रह ग्रवा | ' व्कठ्की लगाये उसकी ओर 
देखा रह आली के, <पनो प्रिय लग रही थी पह चीज़ । मैंने आक़द श 
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प्रेत की छोगे! 

मैरे खबर में विस्मय का जो भाव था, उसे आनन्द ने लक्ष किया। 
उसे कुछ ठेस लगी, गम्मीर हो बोजा- “हाँ भाई, अभी-अमी तो समाप्त 
किया है!” - 

मैं चित्र-कल्ला का पारखी नहीं था! चित्रों में कला किस स्थत्न पर 
रहती दे और उसे कैसे दूँढना चाहिये, यह मुझे नहीं मालूस या। अआनत्द' 
के उस चित्र में केसी कला और कितनी कल्ला थी. यह मैं नहीं बता 
सकता | मैं सिर्फ एक चीज़ देख रहा था। उस चित्र में बहुत सौरदय 
था। बह सोन्द्रय बख्स आँखें अपनी ओर आकर्षित कर लेता था। 
देखनेवालत्वा मंत्रतुग्ध हो जाता । आनन्द के चित्र मैं शुरू से देख रहा 
था; पर उसका चित्र इतना सुन्दर हो सकता है, इसकी में कल्पना भी 
नहीं कर सकता था। मैंने प्रशंध भरी दृष्टि से उसकी ओर देखते हुये, 
कहा - “तुमने कमाल कर दिया, आनन्द | मालूम होता दै। इतने दिनों 
छक तुमने खूब अभ्यात किया है। तुम्हारा चित्र कितुना अच्छा है |? 

प्रशंसा के वाक्य सुन आनन्द की छाती गौरव को मावना से फूल 
उढठी। संतोष-मरी सुस्कराइठ के साथ वह बोला-- “जन्र से घर छोड़ा दे, 
आज ही मैंने वूलिका उठाई है। पर मुझे विश्वांत था कि मैं सुल्दर चिंझ 
बनाऊँगा ।? आनन्द के चेहरे पर एक प्रकार की चंमक थी, ओर मैंने लक्ष ; 
किया कि आज वह बहुत खुश था। सच्चे कल्लाकार को कल्ला कीं 

“साधना में ही आनन्द मिज्ञता'दै । घन या वैभव की आत्ति से कलाकार 


को उतमा सुख नहीं मिलता, जिशवा एक कल्मापूर्ण और सफल, कह्मकृति ,. . ४६ 
् हे हु धर ७ हय 
का निर्माण करने में मित्ञता दे । न 
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ग्रेत को छोगी 


और आनन्द की वह खुशी और उसके चेहरे को वह चमक कायम .. 
रही। आकद अब नवीन चित्रों के निर्माण में छुट गया । उसके विज्नों“* 
रा ताँता बंध गया । बात यह नहीं थी कि चित्र सिफ् मुझे ही अच्छे है 
छगे थे। जनताधारण को और कल्ञा के पारखियों को भी आनन्द के :£ 
चित्र बहुत पसन्‍्द आये। आनन्द का यश फैलने लगा। शहर में; *; 
प्राक्ष में और फिर देश में उसकी कीर्ति फैल गईं। उसके चित्र प्रमुख 
पत्रों में छुपते। कई प्रदर्शनियों ने उसके चित्रों को पुरस्कृत भी किया | 
विदेशों को भी उसने अपने चित्र भेजे, शोर वहाँ भी जब उन चित्रों की 5 
प्रशंसा हुईं, दो देश में उसका सम्मान और भी बढ़ गया 


मेरे देखते-देखते दुनिया का मान-सम्सान और वैभव आनन्द के 
चरखों पर लौटने लगा । भ॒मे बहुत ताब्जुब होता । एक एकास्त कोठरी * 
में बैठ कर जो काम आनन्द करता-है, उसकी चदोललन इतना मान, इतना 
यश] मुझे कसी उसकी सफल्लता पर खुशी होती, कभी आश्रय होता, 
कमी ईष्यों होती और कभी उसकी मेंत्री पर गव होता । श्रभी तक उसके 
प्रत्येक्त नेबीन चित्र का पहला दशक में हीं होता; इसका म्ुके अ्रमिमान 
, या; और फ़िर इतवा बड़ा - कक्षाकार मेरे साथ रहता था,, -यही क्या कम 5 
गौरव की जात थी | आनन्द की इस अभूतपूव सफलत्प पर उसके सम 
मित्र ओर परिचित चकित ये | व 
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अब, ऋनन्द को किसी चीज़ की कम्री न थी । एक दिन मुझ से 

मे 

बोला, “मैंने,तो ठुम्हें बहुत तकलीफ दी, भाई! अज' मुझे जाने की 
इच्जुजत ले ।' नजदीक हीं रहने की कोशिश करूँगा [/ पे 
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प्रेत की छाया 


मुझे अच्छा त छगा। दिल पर धका पहुँचा; बोह।--“हाँ भाई, 
अब तुम बड़े आदमी दो गयेहो। मुझ जैसे गरीब के साथ कैसे रह 
सकते हो १” 

आनन्द ने मे भाव छक्ष कर लिया। हँत कर बोला-- पायल 
हो गये हो क्‍या !” फिर कमी उसने अद्धम होने की बात न की । 

( ४) 

आनन्द” का जीवन नियमित बस गया था। वह सवेरे उठता। 
निध्यक्रिया से निद्रत हो, आठ बजे डट कर भोजन कर लेता | नौ बजे 
बह अपनी कोठसी में चला जाता, फिर चार बजे शाम को निकल्नता । 
छु: बजे हम दोनों एक जराथ भोजन करते । उसके बाद एक साथ बैठ 
कर गर करते या कभी-कभी कुछ दूर तक ठहल्ल अध्या करते। द्वात में 
आनन्द कम्मी कोई काम न करता। फिर भी सूबेरे देर तक सोने की 
उसकी आदत थी ॥ घड़ी की सुइयाँ. निप्ठ वर एक ही चिरपरशचित 
रास्ते से होकर बार-बार गुजरती रहतो हैं, उसी तरह एक ही क्रम के अनु- 
सार आनन्द का समय बीतता-ऐपसा जीवन जिसमें कहीं विविधता नहीं; 
सवीनता नहीं--कमी-कमी मुझे बहुत शुष्क और नीरस त्गठा । 


उसे दिन शाम को खाना खाने के बांद इम दोनों कहीं बाहर जाने के 


बजाय कमरे में बैठ कर बातें करने छूगे । उस दिन आनन्द ने एक बहुत .. 
सुन्दर चित्र बनाया था । अभी कुछ देर पहले शहर के कुछ सम्मानित '.. 
व्यक्ति आये थे और उस चित्र को भूरिनभूरि प्रशंसा कर गये थे । वह 
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प्रेत की छाया है 


चित्र प्रशंसा के योग्य था भी। मैंने मी उसी चित्र की चर्चा चल्लावी-- 
“तु्हाय यह चित्र तो आनन्द, मालूम होता है, लेसे किसी देवता ने: 
बनाया हो |” 
मैंने ताब्जुब के साथ देखा, आनन्द के चेहरे पर एकाएक सके दी-सी : 
छा गई । वह इस तरह चौंका, जैसे 'बह कोई चोरी कर रहा था और 
किसीने उसकी चोरी पकड़ी हो । उसकी घदराहट देख, में चिल्ञां उठा-- . 
क्यों आनन्द, क्या हुआ ?”? हे 
: आननदने अपने को संभाला । उ8ने रूमाल से अपने चेहरे को ;, 
पोछा और धीमे स्वर में कह्ा--“तुमने ऐसी बात कहीं मंगल, जिसने मेरे“ 
दिल्ल को छू दिया /!” 
मैं जानता था कि आनन्द को ईश्वर पर पूरा विश्वास है और देव 
ताओ्ों का बहुत सम्मान करता है। मैंने अ्नुभान से कहा- “मैं नहों , 
जानता था कि देवताओं पर तुम्हारी. इतनी श्रद्धा है कि कोई तुम्हें देवता : 
कह दे, तो तुम्हें इतनी ठेस लगेगी /” 
“थुह बात नहीं है, मंगल !”? 
“तो फिर बात क्या है !” 
#तुम्हारा संकेत सही था ।*? 


“मेरा संकेत [? - मैं अ्चरण से चोज्ञा-- “मैंने किस बात का संकेत 
किया था £? 


“सचमुच ये तस्वीर में नहीं बयाता ।” इतना कदते-कदते आनन्द 
चुप हो गया । 


श्; 
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प्रेत की छागा 


उसके चेहरे की देख मुझे हंसी आई। में जानता था कि आनन्द 
अन्य-विश्वासी है) मजाक के तौर पर में घोला--“मई, रामायण की 
तो पिफ एक पंक्ति हनुधान जी ने लिखी थी, पर क्या तुम्हारी सभी तस्वीरें 
कोई देवता ही बनाते हैं १? 

“यही तो अफसोस है, भाई !” आनन्द गम्भीर खर से बोला-« 
४पुर्ठ पर किसी देवता की नहीं, प्रेत की कृपा है ।7 

मैं बहुत मुश्कित्ष से अपनी हँसी रोक रहा था। आनन्द जैसी 
गम्मीरता से बातें कर रहा था, उसे देख मुझे! इसने का साइस नहीं हो 
रद्द था। मैं घुस्करा कर बोला -“ये फ़िजूल बातें किसने तुम्हारे घिर 
में भर दी हैं, आनन्द !? 

“सही बात है मंगत्ल, उप्र प्रेत से मेरी भेंट हुई थी।”? 

“कब, कहाँ !? + 

धनी यात्रा के सिलसिले में, छोय नागपुर के जंगलों में |”? 

#फिर उसने तुम से क्या कहा १? 


“वह चित्रकार था, बहुत सफल चित्रकार, . पर रहो, में शुरूसे कहता हूँ।” 


. चारों दरफ़ अन्धकार हो चुका था। नौकर ने टेबिल पर लैम्प 
लाकर रख दिया। लैम्प के प्रकाश में मैंने देखा, आन॑नन्‍्द का चेहरा 
पसीने से भर गया था, मानो उसके स्मृति पर बीते हुए दिनों की कुछ 
तस्वीरें गुज्ञर रही थीं। तस्वीरें सदा आकर्षित करती हैं; पर अगर तस्वीर 
भयंकर हो तो उसे-देख, मनुष्य विचल्लिंत हे जाता है । आनन्द के 


स्मुति-्पढ से इस वक्त शायद भयंकर चित्र गुजर रहे थे | १7० 
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मैंने दचि ले कहा - हाँ श्रानस्द, तो तुमने क्या देखा थां १" 

आनन्द ते एक गिल्लास यानी पिया, धीरे से खाँसा और फिर रूम 

से मुँह पोछु कर बोला -- मैं तुपसे कोई हँसी की बात या बनावटी कह! 
नहीं कह रहा हूँ । मुझे कहानी कहना भी नहीं आता। तुम कह 
लिखनेताले कूठी और बनावटो घदनाश्रों का भी ऐँसा वणन कर देते 
कि वे सच्ची और यथार्थ लगने लगती है। मुझे वह कल्ला नहीं शा्ती 
हो सकता है, मैं सच्ची बात भी ऐसे दंग से क्ट दूँ कि तुम्दे बनाई 
लगे । पर यह घटना मेरे जीवन की .जहुत महत्वपूर्ण घटना है--हें! 
घटना जिसने मेरे जीवन पर जबर्दस्त प्रभाव डाला और इसका हूँ 
ही बदख दिया [? के 
मुझे आनन्द की भूमिका पसन्द नहीं श्ारही थी, बोशा--ढ 
आखिर हुआ क्या था, कुछ सुर्नू तो !" ः 
उसके बाद आनन्द ने मुझे अपनी आपबीती सुगवी। ऐसी रोमांच 
कारी और भर्यंकर कहानी मैंने आज तक नहीं सुनी थी । दाग 
आनन्द ने कहानी सिल्लसिलेग्जर और आकषक ढंग से नहीं कही थी, कि 


भी में मन्त्र-मुख हे उसे सुनता रहा । डे 
| 22 

: आनन्द को कहानी बहुत लम्मी-चोड़ी थी। पर उसने 
किये 2 ४] 
कह , उसका वातय संक्षेप में यही था कि 
>> हे कफ 
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ख़बनी यात्रा के सिल्॒सिद्धे में वह एक दफा राजगंह पहुँचा! रोग 
में कुछ दिन ठहर, कर ज़ेंगह छे-रोस्ते दक्षिण की ओर बह संग! £ 
५ जहा 
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दिन धुन चढ़ी, लो बिना बकरे मील बढ़ता चक्षां गया, राखा ऊबड-खांजईड 
था। घनी माड़ियों के भीच से पगर्डडी चली गयी थी। पगडंडी भी पथे- 
रीक्षी थी और मानिनी नायिका की तरह बीच-बीच में लुध हो जाती थी | 
आनन्द इस उम्मीद में बढ़ता जाता था कि अब पगडण्डी खतभ होगी 
और कोई नज्र आगया | पर जंगल अधिकाधिक्‌ घना और मार्ग दुस्तर 
दोता गया । और एक कगह पत्थर से जचदश्त ठोकर खा आनन्द गिर 
पड़ा । अपने जख्मी और लहुललुद्दान पैर को उसने संभाल कर, आगे 
अढ़ाया ही था कि एक बढ़ा काँय आधा उसके दलवे में गढ़ यया। 
आनन्द आह मर कर वहीं बैठ गया । कॉश निकलने में बड़ी चेदना हुई 
और काँठे के साथ करीब एक तोला खून बाहर निकल पड़ा। आनन्द 
हिम्सत हार गया ओर निस्तेज हो वहाँ बेठा रहा | बैंठेबैंठे उसकी आँखें 
भपने की और वह लेट गया । ; 


कुछु देर बाद आनन्द की आँखें खुलीं, तो- सूर्व अस्तायज की हु 
ओर अग्रसर ही रह था। सन्ध्या समय इस घने जंगल में अपने को 
अकेला देख आनम्द घबस गया। एक तो जज्ञ्ष के ओरूछोर का पता 
नहीं चल रहा था और दूसरे उसके पैर मी श्रमी इस काबिल न थे कि 
वह तेज्ञी से एकदम बढ़ सके !- आनन्द ने चारों ओर नज़र दौड़ायी। ० 
उस और दूर कहीं ऊकुजुट में छिपा हुआ उसे इंटों का ठेर-ता नज़र आया। 
आनन्द के हृदय में आशा का बुछ संचार हुआ और वह उसी, ओर हे 
बढ़ा । जहाँ पहुँच उसने ईश्वर को पन्दवाद दिया । पुराने जमाने का कोई... ५27 
बृहत्‌ संकान दूट-फूट कर खैंडहर का रूप घारण किये हुये या-। छतें तो: .. ४2 
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प्रैठ की छोयी । 
सभी गायब थीं, पर एक कोठरी का चार दीवालें मौजूद थीं। दरवाजे 

जगह कुछ चट्टाने थीं। आनन्द ने बिना छुत के उसी कमरे भे प्रवे 
किया । ह ! 
ज्यों-ज्यों अन्चकार बहता जा रहा था, जंगल का दृश्य अकि 
भयावह द्वोता जा रहा था। वह थकावट से चूर था। उसके पास ए 
योंचे था, जिसकी रोशनी बहुत घीमी पढ़ गई थी। उसकी रोशनी में . 
सोने लायक साफ जगह दूं ढ़ने लगा। टॉ्च की रोशनी जो एक दफ 
दीवाल पर पड़ी, तो आनन्द चौंक पड़ा। दीवाल साधारण न थी, उस एं 
चित्रकारी को गई थी । आनन्द की जिशासा जाग्रत हो गई। वह खुर 
चित्रका३ जो था ! इस अंधेरी यत में, इस मयंकर स्थान में एक खेँडह 
की दीवात्र पर की गई चित्रकारी को देख उसके विस्मय का ठिकाना व्‌ 
रहा। वह देर तक यॉंच जलाये दीवालों की परीक्षा करता रद्दा | दीवाक़॑ 
पर जगह-जगह घब्बे पड़े थे और रंग भी फ्रीका पड़ गया । पर तो भी चित्र 
का णो अंश दोख पड़ता था, उसे देख आनन्द मुग्ध हो गया । न जानें 
कब का यह भवन था, न जाने किस चित्रकार से इस पर यह विभकारी: 
की थी । यह शराजपूत-कालीन कल्ला-सी लगती थी। मदल्नों और बेगमों की 
तस्वीरें कितनी सजीव और ठोंदव पूण थीं! यही सोचता'हुआ आन: 
तथ तक तस्वीरें देखता रहा, जब तक उसके यॉर्च की रोशनी खत्म न हों: 
गई। फिर उन्हीं तस्कीरों के विषय में विचारता हुआ वह सो गया । उसने ? 
निश्चय किया था कि सुबह उठकर वह तस्वीसें को ध्यान से देखेगा १ चूंकि 
वह बहुत थका-माँदा था, उसे बहुत ग्रंदरी नींद आ गई। ५ 5 “लो 
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सहया आनन्द की आँखें खुल्च गई ऋौर उसने देखा कि सारा 

म्मृप प्रकाश से मय या, मानों किसी ने वहाँ हजाज बल्य जला दिये थे । 
उम प्रकाश में दीकर के चित्र चमक रहे ये, मानों आभी-अमी कल के 
बने हुये हों | आनद विश्मय-विरुग्ध-सा देख ही रहा था कि टसे पीछे से 
आवाज्ञ सुनाई पई: ! कोई बीज --+ सुनी [? रे 

आनन्द ने बक कर पीछे की ओर देखा : जो कुछ देखा, उसे दे 
उम्चका हृदय दहल गया * उत्तके सामने एक सानवन-पूरत्ति खड़ी, थी । उसके 
ठोनों हाथ कड़े हुए ये और उनसे खूब वह रहा था । उसके गले में भी 
एक जबरदस्त जख्म था और उससे भी रक्त-प्रवाह हो रहा था! वह 
अपने लूले हाथों को जोरों से हिल्ला रहा था और आनन्द की झोर संकेत 
कर कह रहा था -- छिनो ।/? 

इस भयंकर हश्य को देख आनन्द अपने को न संभाल सका; हालाँकि 
उसभे हिम्मद की कमी नहीं थी। उसका सिर चक्कर खाने लगा 
उत्तकी सोचसे की शक्ति जाती रही। लगा कि चायें ओर अन्बकार छा 
रहा है, ओर वह बेहोश हो गिर पड़ा । ह 

उसी अचेतनावस्‍्या में उसे ऐसा अनुभव हुआ! कि बह मनुष्य उसके 
मिकट आरा! उसे दोश में छानें की कोशिश कर रहा है। उससे उसके 
स्पश का अनुभव किया और, खून की बूँढों का आधाद उसके गाल्ों 
और चेहरे पर पड़ा । वह सिहर उठा और भौतर ही सीतर कॉप उठी । 
उसे सुन पड़ा, वह सनुष्य कह रहा था-- मुझसे डरे नहीं । ।मैं तग्हय 
वियाड़ ही क्या सकता हूँ [” 


बन १ छु _. 


ग्रेत की छाया 


आनन्द का शरीर कौँए रहा था और वह रह-रह कर हिल उत्त था | 
यह अपने को संभालने की बहुत कोशिश करता, पर अपने श क्रा 
का्पन रोकने में सफल नहीं हो सका | प 

आनन्द ने स्पष्ठ सुना; कठे हाथों और जख्मी गरदनबाता वह 
मनुष्य बोल रहा था-- ठुम इन चित्रों को बहुत ध्यान से देख रहे । 
तुम्हें चित्रकारी से प्रेम है १” 

आनन्द को ज़बान नखुली। वह भय से ऐंठ गई थी। कुछ 
बोला, पर उप्तके अन्तर ने जवाब दिया-- हाँ !! 


और शायद्‌ उस मनुष्य ने, जिसके हाथों और भरदन से खून थक 
रहा था, अन्दर की यह आवाज़ सुन ली थी । वह फिर बोला--“हुए ये 
चित्र पसन्द आये १ 

“बहुत । काश, में ऐसे चित्र बना पाता |!” 


उस मनुष्य के सफेद चेहरे पर खुशी छा गई; बोका--/इन दिश्नो 
को तुम अब देखो । तुम जो देख रहे थे, उन पर तो धब्बे पढ़ें थे, ओर 
उनका रंग उड़ गया था।”' 


कक म ७ 


टाल थे 


आनन्द ने तस्वीर देखी. शटंगार रस से सराबीर, सुन्द्रियों को भाव- 
पूर्ण विभिन्न मुद्राओं के चित्र देख आनन्द मुख्ध हो रदा था। 


नप्षान लो, तुम बहुत बढ़े जागीरदार हों । किसी चित्रकार ने तुम्हारे 3 
लिये ऐसे चित्र बनाये, तो तुम उस खित्रकार की कया पुरस्कार दोगे !” 


-“मूँ उस्ते हूँह माँगा इनाम दूँगा। मैं उसे दौलव से ल्लाद दूँगा।. * 
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प्रेत की छाया 


वह जख्मी प्राणी जोर से हँंखा । इस हँसी के वेग से उसका आवा का 
छुआ गला घर-घर आवाज़ा करने लगा और उसके लूले हाथ हिलने लगे। 
उसकी इस भयंकर हँसी को देख आनन्द ने अपनो आँखें बन्द कर जी | 
वह बोला---“जानते हो, इन तस्वीरों के बनानेताल्ले को क्‍या इनाम 
मित्रा था १? 
हीं तो ) आप जानते हैं ?” 
#श्रच्छी तरह । छुम भी जानना चाहते हो ९” 
“हाँ? 
पतो सुनो, जिस चित्रकार ने ये चित्र चनाये थे, उसका नाम जीवन 
था। चित्रकारों को उसने क्पना पेशा बना लिंगा था। प्चीस-छुब्बीस 
बर्ष तक वह अपने गाँच में रह इस कला का अभ्यास करता रहा | जब 
उसे विश्वास हो गया कि उसको कला मेज गई है, तब वह बाहर निकला | 
और पहला स्थान जहाँ वह गया, यही था, उस वक्त कुर्मुठ के बीच यहाँ 
एक विशाब्व महल खड़ा था। जिहार, बंगाल और उड़ीता के सबेदार 
के एक प्रमुख जागीरदार का यह रंगमहल था। विज्ञात को सामग्रियों से 
यह महल भर था, और जायीरदार की कई दर्जन ज़वान और खूबसूरत 
बीबियाँ, जो हिन्दुस्थान के भिन्न-भिन्न द्विस्सों से लाई गई थीं और जिन्हें 
बेगम कहा जाता था, इसमें रहती थीं। जांगोरदार समय-समय पर खुबेदार 
के पास काम के लिये जाता था, पर उसका जपादा वक्त यहाँ रंगरेल्ियाँ 


मनाने में ही बीतता था। जीवन ने जागीरदार से सेंट को और उसे ' 


अपने चित्र दिखलाये । उस सरदार को जीवन के चित्र बहुत पसन्द आये 
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पल की छाया 


और उसने जीवन से कई फरमारशी तस्वीरें वनवाई।! उन चित्रों # 
देखकर वह बहुत प्रभावित हुआ और उसने कहा--/चित्रकार, क्या हु 
मेरे महत्व की दीवाढ्य पर भी तस्वीरें बना सकते हो !”? हु 

“हयों नहीं; सरदार !” जीवन ने कहा--“पर सुक्ते केसे चित 
अनाने होंगे ४ 

“मेरे खास कमरे की दीवालों को तुम भेरी और भेरी बेगमों की 
टखीयें से भर दो! चुनी हुई मुद्राओं से तम भेरी बेगमों की ऐसी तलतीरे 
बनाओ, जिससे उसकी खूबसूरती की विशेषतायें स्पष्ट दो जाँच । क्‍या तुम है 
श्रूगार की कविताय नहीं पढ़ी ४, ज्वन ?* 


जीवन को बिहारी के कई दोहै'याद थे। उसने नायिका के वर्शनू 


बिहारी के शब्दों में सरदार को सुताये । सरदार ने कहा---“हुप छुई 


काजी जानते हो, जीवन ! कहो, कत्र से, शुरू करने हो ?” प 8 
ि हा 

अप जब से कहें; पर एक जात है ।? ह 
श्क्यां 207 हि 


अत्रित्र ब्लाते वक्त बेगमों का हाजिर रहना ज़रूरी,होगा, और में जि: 
मरुद्धा में कहूँ, उन्हें कुछ देर तक बैठना पड़ेया। तभी चित्रों मे अस-- 
कियत आयगी |? के 
“अन्छी बात है | तुम्हें कितना समय लगेगा ?? ४ 
#कम से कप दो सासे ॥? 


की 


पा 
8] 


दूसरे दिन अपने खास कमरे में सरदार ने अपनी सभी बेगमो की, 
या और जीवन को- साथ ले उस कमरे में गया। कई दजजन बैग 


हु 
डर 4०] कण ४ रु 


प्रेत की छाया 
बुर डाले बैडी थों। सरदार के इशारे से बेगमो ने दुरका उल्द लिया ! 
छेमा मालून हुआ कि आसमान में अनेक तारे एक ही दफा प्रकट 
हो उसके हों । 
सरदार ने उन्हें सम्बोधित कर कहा- “आज से जो मास तक हुम लोग 
समक लो कि इस महल का मालिक में नहीं हूँ, जीवन है! यह तुछ 


ज्लोगों की तस्वीर दीवारों पर बनायेगा | उसकी बातों झा ख्यात्ष करना। - 


वह तुम्हे जैसा हा गार करने को कहे और जिस मुद्रा में बेठने की कहे 
बैठना; नहीं तो उसकी तस्वीरें यथार्थ न हो पायेंगी। जीवन की कला 
सिर्दोष है ' उससे ग्रलती हो नहीं सकती ः अगर तस्वीरें अच्छी न हुई, 
तो इसकी जिम्मेंद री ठ॒ुम पर होगी !” 

- इस प्रकार जीवन चित्र बनाने में खगा। वे सुन्दरियों जिन पर सूर्य 
का प्रकाश भी नहीं पड़ता था, उसके हुक्म की पाबन्द थीं। जीवन 
अपने को बहुत खुशकिस्मत समम्त रहा था। उसने बहुत लगन आर 
परिश्रम के साथ चित्र बनाये | दो मास बाद कमरे का रूप ही बदल गया | 


सरदार किसी काम से सबेदार के पास मुंगेर य्ये हुवे थे । लौट कर 
आने पर अपने कपरे को देख खुश हो गये। अपनी बेगमों के सांभ 
उन्हों ने चित्रों का मुछाहइजा किया और त्व जीवम की ओर खुड्ठ कर 
बोले - “'मिरे कमरे की तरइ सजा छुश्रा कपरा इस सूबे में किसका होगा १ 
किसी का नहीं | जीवन, में ठुम्हें क्‍या पुरस्कार दूँ ?” 

जीवन के हंदय में आनन्द की हिलोर उठ रही थीं। यह उसकी 
पहली महान उफलता थी। अभी उसके सामने सारा जीवन पढ़ा था| 


श्र 
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प्रेत की छाथा हे है 
ऐसी खुशी के न जाने कितने अवसर अभी आयगे, वह सन ही मन सो 8 
रहा था। सरदार की बाते घुन कर बोला-+ सरदार को मेरे स़िन्र' 
पसन्द आये, यही मेरे ज्षिये बहुत घंड़ा पुरत्कार है।? प 
सरदार ने उत्साह से जीवन के धथ पकड़ लिये और ओत-- मैं 
हि बहुत बड़ी जागीर दूंगा, जीवन ! तुम्हें! किसी चीज़ की कमी नं 
रहेगी; मेरे दिल्ली दोस्त ! पर मेरी छक् शत्त है, जीवन | सानोंगे ९१ * < 
“बह क्या, सरदार २? क 
'म्ग्राज से ठुम चित्र बनाना छोड़ दो । में नहीं चाहता हि तु 
बनाई चीज दूसरी जगह भी रहे। में अपने कमरे को अनुपम बनावे१ः 
रखना चाहता हूँ । यह शत्त हुम्दे माननी पड़ेगी «/? हे 
सरदार की बातें सुन॒ जीवन अवाकू रह गया। वह एक कंतामार 
था | और यह एक घत्बी बात है कि सच्चे कल्माकार के हृदय में जड़ 
अरजा आज है; तो दुनिया की कोई ताकत उसे करता की साधना करने ६5 
शोक नहीं सकती । जीवन एक संचा आर ईमानदर कलाकार था। कहे 
की साधना ही में उसे आनन्द मित्रता था। उसने कहा --पर हरदा 
सके शक है कि विन, तस्प्रीर बनाये रह ने सक्षृंगा! ॥!? म् 
सरदार की त्थीरी में बछ् पड़ गये। ऊसको मुद्रा कदोस्हों करफो 
अधिकार-मद से मत ऐसे सरदार शायद ज्षएुसा सी विशेष सहते की: 
सामथ्य नहीं रखते | उसने पूछा--“तो तुम्हारा यही फ्रेतजा है 2. 2 
“ऐसी शक्त' तो मैं नहीं कर सकूंगा, क्‍योंकि मैं घानता हूँ कि 
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से 


प्रेत की छाया 


मैं अपनी कक्षा को बेचूंगा नहीं। पर तस्टेरे बमाना तो में दुनिया की 
सारी दौलत मिछनने पर भी न छोड़ सकूंगा 7 

सरदार के चेहरे पर कोच के लक्षण स्पष्ट हो गये थे । कठोर शब्द में 
वह बोज्ञा--ठुफ्हें छोड़ना पढ़ैगग जीवन, ओर हुम छोड़ोंगे )* 

“क्या आप भुके जन्म मर कैद में रखेंगे ६! 

“तुम आजाद रहोगे; तुम्हारे पास जागीर रहेगी; पर तप तस्वीरें न 
घना सकीगे ' अगर तुन्त ऋपनी मर्णी से पेंसा मे करोगे, तो तुम्हें ऐसा। 
कर्ते को मजबूर किया जायगा।?.., हा 

जीवन की भी तैश हा गया / बोखा--मुके नहीं चाहिये अगह़ 
जागीर।| मुझे विदा कीजिये; सरदार ॥? 

#ठुप्र जाया चाइते हो ? अच्छा, पर ऐसे न जा सकोगे /” उसने 
आवाज़ दी और एक सैनेक एक नंगी तखवार लिये सामने आ खड़ा 
हुआ सरदार ने हुक्म दिया--+इसके दोनो हाथ काठ डालो 7? 

सारे कमरे में रुन्नाया-सा छा गया। बेगमें चीख 2ठीं! सैनिक चौंक 
गया । कातर स्वर भें जीवम बोला--“यहो मेरी कला का पुरुकार है; 
सरदार ए* 


सरदार ने मानों उसके प्रश्न को सज़ा नहीं, भोला--“तुफ्हें शत 


मंजूर है १ 
जीवन छाती ताव कर बोला--'हरगिज नहीं 
सरदार ने गरज कर कहा - “हुक्म की तामोल कये 7 
और सैनिक ने जीवन के दोनों हाथ काट इले | 
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प्रेत की छाया. 


आनन्द अमा तक चुतचाप कहानी सुन रहा था, अब चौंक क्र 
उसने पूछा - “तो आप ही. .. 
“हाँ, मैं ही जीवन हूँ ।!? वह बोला--“पर सुनो, मेरे दोनों द्वाथ 
काट डाले गये। वेगमों कां खूबतूरत चेहरा मुझे डाइनों जैशा लगने. 
ल्गा। उस सजे कमरे से मुझे अरुचि हो गई। छुनिया मुझे बहुव- 
वीभत्स और आकर्षणहीन लगने लगी । मैंने कहा-- “दुष्ट, पापी तूनेः 
मेरा जीवन व्यथ कर डाल्ा। तुम ने मुझे मार ही क्‍यों न दिया ! अब. 
इस जीवन के बोझ को ठोकर मैं क्या करूँगा?” और मैंने सैनिक की. 
तेज तलवार के नीचे अपनी गरदन रगड़ दी। दूसरे क्षण मेरी ज्ञाश 
उस जमीन पर तड़प रही थी ।?”? 
आनन्द ने अब ध्यान से जीवन की और देखा। उसके कटे हाथ 
और गरदन का रहस्य अब उसकी समझ में आया | साथ ही यह भी उसके 
सामने!थष्ट हो गया कि वह एक प्रेत से बातें कर रहा है। पर इ्तनी 
देर तक सम्ुख रहने के बाद उसका भय मिट गया था । उसने हिस्मत, 
कर प्रश्न किया -- “यह कब को बात है !” ॒ 
“यह उस जमाने की वात है, जब मुट्ठी भर गोरे इस दबे को तबाह 
कर रहे थे । नवात्र के पास इतनी ताक़त न थी कि उन लुटेरों से अपनी ; 
प्रजा की रक्ा कर सकता। रहती भी तो कैसे ! उसके बहादुर संरदारों 
का जौहर तो निर्दोष कल्ाहरों के हाथ काःने में दिखाई देता था # मेरे 
सामने कुछ वर्षों के बाद दो दर्जन गोगे' ने आ, इस महत्ल पर अधिकार. 
कर लिया । उस वक्त सरदार के पास दो सौ सैनिक थे । कुछ मांग गये; ; 
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